Big Joe Williams: o errante das nove cordas

Há vozes que nascem para rasgar o silêncio e mãos que reinventam o instrumento — Joe Lee “Big Joe” Williams viveu entre esses extremos. Sua guitarra de nove cordas não era apenas um artifício: era uma declaração de existência.

Nasce um caminheiro

Nascido em 16 de outubro de 1903, em Crawford, Mississippi, Big Joe Williams foi forjado na estrada. Menino do Delta, cedo trocou o conforto por viagens, tocando em feiras, medicine shows, rodando trens e varandas — onde o público era tanto a cidade quanto o vento. Ele aprendeu que o blues vive do movimento e da verdade cantada sem máscaras.

O som que não cabia nas seis cordas

Big Joe não tocava como os demais. Cansado das sonoridades disponíveis, reinventou seu instrumento: duplicou cordas em determinadas notas e criou uma guitarra de nove cordas única — e com ela construiu um timbre que era quase percussão e quase lamento. Essa guitarra falava por ele; cada dedilhado era como alguém batendo na porta da sua história.

“A guitarra era parte da voz — e a voz, um caminho sem volta.”

Gravações que atravessaram décadas

No limiar dos anos 1930, Big Joe gravou faixas que se tornariam pedras angulares do cânone do blues. Entre elas, “Baby, Please Don’t Go” — uma canção que traduz em poucas frases a angústia do abandono e a urgência do pedido. A simplicidade da letra esconde uma potência rítmica e dramática que, nas mãos de Williams, soa como um alarme antigo.

Quando a voz de Big Joe aparece, parece que a estrada se curva para ouvir.

O homem e as parcerias

Ao longo de sua vida, Big Joe cruzou caminhos com figuras importantes do blues — músicos itinerantes, companheiros de estrada e parceiros de gravação. Sua jornada artística passou por gravações solo, apresentações com instrumentação enxuta e encontros que ajudaram a propagar sua música para novos públicos durante o revival folk dos anos 1950 e 1960.

Sua atuação não foi apenas técnica: foi um testemunho de como o blues se adapta e sobrevive às mudanças de público e moda.

O palco internacional

Quando o interesse pelo blues tradicional ressurgiu, Big Joe encontrou palcos em que não era mais apenas um cantor do Delta, mas um embaixador de uma sonoridade ancestral. Apresentou-se fora dos Estados Unidos, gravou para selos que preservavam o espírito do blues e trouxe a peculiaridade de sua guitarra para audiências que desejavam ouvir as raízes com honestidade.

Discografia essencial (seleção comentada)

— Gravações iniciais (anos 30): onde surgem as primeiras versões de “Baby, Please Don’t Go” e outras faixas que já anunciam sua pegada rítmica e vocal.

— Registros de campo e sessões solo: mostram o músico em sua forma mais crua — voz, guitarra e a presença do Delta em cada pausa.

— Álbuns do revival: capturam apresentações em clubes e festivais, com público que redescobria o blues e encontrava em Big Joe a ponte entre o passado e o presente.

O legado das nove cordas

Big Joe Williams faleceu em 17 de dezembro de 1982. Mas a alcunha de “rei da guitarra de nove cordas” persiste — não por superstição, mas por reconhecimento: ele ousou alterar um instrumento e, ao fazê-lo, redesenhou possibilidades sonoras. O impacto dele não é apenas histórico; é técnico e estético: músicos posteriores ainda procuram, em suas texturas, novos modos de dizer o mesmo blues.

Por que ouvir Big Joe hoje?

Porque a música de Big Joe é uma aula sobre economia de recursos — poucos elementos, máxima intensidade. Porque sua voz traz o peso da caminhada e sua guitarra inventa um ritmo que é simultaneamente humano e percussivo. E porque, no fim, ouvir Big Joe é aceitar uma verdade simples: o blues é direto, brando e cortante ao mesmo tempo.

Ouça-o numa tarde chuvosa, numa viagem sem destino, ou num momento em que a cidade pareça pequena demais — e deixe que as nove cordas façam o resto.

Trechos que merecem destaque

“Baby, Please Don’t Go” — pela urgência dramática; pela melodia que se apoia na repetição como um martelo; pelo modo como poucas palavras carregam uma paisagem inteira.

Curiosidades para o leitor atento

• A guitarra de nove cordas não era um capricho: era solução. Ao duplicar certas cordas, Joe buscava volume, ressonância e um ataque que cortasse o ruído da estrada.
• Homem de estrada: viveu grande parte de sua vida em movimento — é possível ouvir a geografia da vida dele em cada gravação.
• Reconhecimento tardio: como muitos artistas do blues, recebeu homenagens oficiais somente depois que sua influência havia se enraizado em gerações posteriores.

Como sentir o blues de Big Joe

Não busque apenas a letra ou o riff — procure a respiração entre as frases, o espaço que a guitarra cria ao redor da voz. É ali que reside a verdade do blues que ele nos legou.

Conclusão

Big Joe Williams é um lembrete de que inventar é também preservar: ao alterar a guitarra, ele guardou o sentido mais profundo do blues — a necessidade de dizer algo com clareza e força. Sua música é estrada e acampamento, é bar e silêncio, é vontade de não se calar. O homem das nove cordas nos deixou repertório, timbre e uma lição: o blues pertence àqueles que ousam mudar o som para contar melhor a própria vida.

Baby Please Don't Go: The Collection 1935-62, é uma excelente coletânea pra garimpar a obra desse bluesman errante das nove cordas. Aumente o som das caixinhas!